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Leseprobe 1

Aus „Halalí  (Erster Band)“

Von Moritz Pirol

Auszug aus dem Kapitel CAROLA NEHER.

 ... Ein schon zugesagtes Gastspiel als Wedekinds "Lulu" in Paris sagte diese 
Primadonna einfach ab, um mit dem siechen Klabund einen Sommerurlaub auf der 
istrischen, damals noch italiënischen Insel Brioni zu verbringen. 

Hiernach sollte sie im Berliner Theater am Schiffbauerdamm mit den Proben zu 
einer privaten Produktion des wohlhabenden Impresarios Ernst Josef Aufricht 
beginnen: "Die Dreigroschenoper" von Kurt Weill und jenem Bertolt Brecht, 
einem andern wiedergefundenen Verehrer aus Münchner Tagen also. Unter der 
Regie seines damaligen Valentin-Stummfilm-Coregisseurs Erich Engel war sie 
hier mit der weiblichen Hauptrolle besetzt: der Polly, Mackie Messers Braut. "Sie  
war die Idealbesetzung für die Rolle", hat Produzent Ernst Josef Aufricht noch 
1966 beharrlich betont: 

"eine Sumpfblüte unter dem Mond von Soho. Das flächige, regelmäßige Gesicht  
mit der Katzennase konnte ebenso lustig wie traurig sein. Sie war neben Lotte  
Lenya die beste Interpretin Brechtscher Texte und Songs von Weill. Sie hatte die  
große Schnuppigkeit über dem Klirren eines zerbrochenen Herzens."  14) 

Am 1. August begannen die Proben zur Premiere am 31. August 1928. "Nur die  
Neher fehlte. [ ... ] Wir schrieben, wir telegrafierten und blieben ohne Antwort.  
Als ich sie endlich telefonisch erreichte, sagte sie mit leiser Stimme, daß Klabund  
in der Agonie liege, ich sollte aber die Rolle nicht umbe-setzen"  14).

Am 14. August 1928 starb Klabund unter großen Qualen an zusätzlicher Lungen-, 
Bauchfell- und Hirnhautentzündung: im Alter von 37 Jahren.

Über die Rückkehr Carola Nehers von diesem Schmerzens- und Sterbelager nach 
Berlin und in die Proben zu ihrer Polly gibt es drei sehr widersprüchliche Berichte.

Der eine stammt von

Ernst Josef Aufricht  (1898-1971),

den die Nazis schon bald zur Emigration nach Paris und Amerika nötigten, 
wo er aber seinen Welterfolg mit der "Dreigroschenoper" ebensowenig 
wiederholen konnte wie später in Adenauers Bundesrepublik mit deren 
Unlust an Remigranten. Seine nachweislich großen Talente blieben da 
chancenlos.

Aber in seinen ebenso amüsanten wie erschütternden Memoiren schildert er die 
Episode mit der jungen Witwe Carola Neher so:

"In ihrem schwarzen, hochgeschlossenen Kleid mit langen Ärmeln sprach sie die  
ersten Sätze, und ich sah und hörte, wie sie sich mit der Rolle deckte. Wir  
probierten einige Zeit, und das Stück sollte zum ersten Mal durchlaufen. Es war  
eine Abendprobe, wir wollten nicht unterbrechen und nicht eingreifen [ ... ] , bis  
plötzlich die Neher erklärte, sie spiele nicht, die Rolle wäre zu klein. Brecht  
mischte sich sofort ein:

'Ich bringe das in Ordnung, bitte, den Vorhang herunter!' Er ließ auf die Bühne  
einen kleinen Tisch tragen, die Neher saß neben ihm, und er begann zu schreiben.
[ ... ] . Als ich beiden vorschlug, ihre Arbeit in meinem Büro fortzusetzen, stand  
sie auf, schmiß mir das Manuskript vor die Füße: 'Spielen Sie das Zeug allein!'  
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und verließ das Theater. Es war eine Woche vor der Premiere [ ... ] .

'Nehmen Sie einen Strauß Rosen, das Brautkleid der Polly und den Erich Engel  
und versuchen Sie, die Neher umzustimmen', sagte Brecht [ ... ] . Mit dem  
Blumenstrauß und einem Karton mit dem Kleid fuhren wir hin. [ ... ] Wir wurden  
in ein kleines Eßzimmer einer bescheiden möblierten Wohnung geführt und zu  
warten aufgefordert. Es war ein sehr heißer Augusttag, und wir warteten. Wir  
warteten eine halbe Stunde, öffneten die Tür zum Korridor, riefen mehrmals:  
'Fräulein' und 'Hallo', niemand reagierte. Wir warteten weiter. Nach wieder einer  
halben Stunde kam das Mädchen und meldete:

'Die gnädige Frau empfängt heute nicht.' [ ... ]

Jetzt mußten wir umbesetzen." 14) 

Auch Peter Lorre nämlich gab seine Rolle des Peachum zurück und wurde durch 
den kaum bekannten Erich Ponto aus Dresden ersetzt. Aber für die Neher sprang 
deren Freundin und Kollegin Roma Bahn ein: "in vier Tagen lernte sie die  
ungewöhnliche Musik, den schwierigen Text und war in der Premiere fehlerlos"  14) 

.

Ganz anders liest sich dieser ganze Vorgang in den Memoiren des Filmregisseurs 
und -autors 

Géza von Cziffra (1900-1989),

jenes ungarischen Tycoons zumal deutscher Unterhaltungsfilme vor, in und 
nach der Hitlerzeit, der noch Anfang 1945, als er im NS-groß-deutschen 
Prag mit Rudolf Prack, Carola Höhn und dem jungen O. W. Fischer 
"Leuchtende Schatten" drehte, von den Nazis verhaftet wurde, nachdem er 
seinen kriminalpolizeilichen Berater, den SS-Sturmbannführer Heinrich 
Eweler, einen Angehörigen des Reichssicherheitsdienstes und Bruder der 
Filmschauspielerin Ruth Eweler, wegen kritischer Einmischungen in die 
Dreharbeiten des Ateliers verwiesen hatte; im Palais Pecec, Hauptquartier 
der Prager Gestapo, wurde Cziffra scheinheilig beschuldigt, mehrfach ohne 
Lebensmittelmarken in einem tschechischen Restaurant gegessen zu haben, 
hierfür zu einer sechsmonatigen Haft verurteilt und ins Prager 
Untersuchungsgefängnis Pankrac eingeliefert, von wo er ins 
Konzentrationslager Theresienstadt überführt werden sollte: lediglich eine 
Manipulation der Unterlagen, dann das Nahen der Roten Armee bewahrten 
ihn vor diesem Schicksal.

Dieser Cziffra also war 28 Jahre alt und noch ein suchender Journalist in Berlin, 
als die "Dreigroschenoper" dort gestartet wurde. Brecht kannte er zufällig ebenso 
wie auch "die hübsche, sehr begehrte und sehr beliebte" Carola Neher, deren 
Probenbeginn als junge Witwe er so beschrieben hat:

"Als sie in Berlin ankam, war sie ein verzweifeltes, verweintes Nervenbündel.  
Nach einigen Probentagen schmiß sie die Rolle hin. Begründung: die Rolle wäre  
zu klein. – Eines Nachmittags, als ich sie in ihrer Wohnung, die sie in diesen  
Tagen kaum verließ, besuchte, gestand sie mir den wahren Grund. Sie konnte  
Brechts Songs, die er zum größten Teil von François Villon abgeschrieben hatte,  
einfach nicht hören. François Villon war Klabunds Lieblingsdichter [ ... ] .Sie,  
Carola, mußte noch dem Sterbenden immer wieder Villons Gedichte in der  
Klabund'schen Übersetzung vorlesen. Oft hatte er auch davon gesprochen, ein  
Stück über François Villon schreiben zu wollen. Es sollte ein Drama mit Einlagen  
von Villons Gedichten werden, vielleicht mit Musik. Meine Frage, ob Klabund  
Brecht von diesem Plan erzählte, konnte oder wollte Carola nicht beantworten ...

Wir wissen, daß Brecht mit dem geistigen Eigentum anderer sehr freizügig  
umgesprungen ist. Er selbst schrieb einmal in einer Erwiderung auf Alfred Kerrs  
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Plagiatsvorwurf unter anderem:

' ... das erkläre ich mit meiner grundsätzlichen Laxheit in Fragen geistigen  
Eigentums'. [ ... ]

Carola zeigte mir das Gedicht, das Klabund einen Tag vor seinem Tode hatte  
hören wollen. Als ich sie darum ersuchte, las sie es mir vor, mit tränenerstickter  
Stimme." 15) 

Wirklich ist noch heute nachzuprüfen, daß im Besetzungszettel des Programmhefts 
zur Uraufführung der "Dreigroschenoper" nur vermerkt steht: "Eingelegte  
Balladen von François Villon und Rudyard Kipling". Ihr Übersetzer K. L. Ammer 
(für Karl-Anton Klammer, 1879-1959, aus Wien), den auch Klabund zu zitieren 
pflegte, wurde dort ebenso verschwiegen wie noch in der ersten Buchausgabe. 

Noch 1968 bestätigte die Literarhistorikerin Marianne Kesting dem Brecht wie 
dem Klabund "beider Vorliebe für den Vaganten und Dichter François Villon":  

"Der Vagabund hatte [ ... ] beider Interesse als gesellschaftlicher Outcast, der  
gegenüber der sozialen Reglementierung seine Indiviualität in einem  
anarchischen Lebensgefühl bewahrt" 9) .

Das mochte für die trauërnde junge Witwe damals eine schmerzhafte Kollision 
ergeben und war denn also die zweite Version ihres Ausstiegs aus der 
"Dreigroschenoper".

Aber die dritte Version all dessen stammt aus der Feder Guido von Kaullas. Er war 
damals 21 Jahre alt und in Leipzig just mit seiner Dissertation über Klabunds 
Lyrik befaßt. Ohne ihn vorher gekannt zu haben, bat die verwitwete Carola diesen 
jungen Interessenten oder Experten, den literarischen Nachlaß ihres Mannes zu 
sichern und zu sichten, zu ordnen und abzuschreiben. 

"Er besaß Carola Nehers Vertrauen", hat der spätere Schauspieler und höchst 
produktive Autor von Märchenspielen im zweiten seiner beiden Klabund-Bücher 
über sich selbst berichtet, "Vertrauen nicht nur für seine Klabund-Arbeit, sondern  
auch in seine menschliche Vertrauenswürdigkeit für ihre damals ihm mitgeteilten  
Beweggründe gegen den schlecht erzogenen Aufricht und gegen Brecht. Die  
beiden jungen Unternehmer wollten sie ihre (Carolas) Abhängigkeit spüren  
lassen. Sie hatten den persönlichsten Bereich in ihr nicht respektiert, den sie auch  
von dieser Männerart respektiert sehen wollte [ ... ] . In rüder Weise, sachlich  
völlig unnötig, aus machtgieriger Wichtigtuerei hatten sie unentwegt in Davos  
angerufen, - Brecht immer mit den Worten: 'Ist er schon tot? Ist er schon tot???' 
[ ... ] Wer Carola Neher kannte, weiß, daß auch diese siebenundzwanzigjährige  
Frau  – nicht unberührt durch das Sterben Klabunds in ihrer Gegenwart –  bei  
dem heftigen Schock auf die ihr gegenüber gezeigte Geringschätzung  
zurückschlagen mußte. Sie ist Schauspielerin genug, um zu wissen, wie man das  
gegenüber diesen Männern am wirksamsten in Szene setzt. Die Zeit, in der sie für  
Theaterleute 'so eine nette kleine Hur' ' war, ist jetzt vorbei; sie hat sich gegen  
erniedrigendes Benehmen durchgesetzt und Rache genommen. Ihr gegenüber  
verhalten sich Aufricht und Brecht in Zukunft denn auch wesentlich anders."  10) 

Keine dieser drei Überlieferungen dürfte ausschließlich falsch sein. Sie schließen 
sich nicht einmal völlig aus.

Carola Neher selbst jedoch hat der Freundin in Davos noch eine vierte Lesart 
übermittelt: zweimal sei sie auf diesen Proben in Ohnmacht gefallen, jede 
Weiterarbeit wurde ihr wegen totalen Nervenzusammenbruchs ärztlich untersagt. 
Sogar eine zugesagte Lesung von Klabund-Gedichten in einer Rundfunksendung 
zu Ehren des Verstorbenen sagte sie deshalb ab.

Aber als Emigrantin in Moskau hat sie etwa sieben Jahre später dem jüdisch 
polnisch-österreichischen Physiker Alexander Weißberg erzählt: als es mit 
Klabund "zu Ende ging, ließ er sie kommen. Er nahm ihr das Versprechen ab,  
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keine Trauerkleider zu tragen und sofort wieder aufzutreten. 'Die Vor-stellung,  
daß du strahlend jung und schön und begabt auf der Bühne stehst, macht mich  
glücklich, Carola. Du darfst das für keinen Tag unterbrechen, auch wenn ich nicht  
mehr da bin' " 16). [ ... ]

Nach der sensationell erfolgreichen Premiere der "Dreigroschenoper" freilich, 
diesem Signal, Symptom oder gar Symbol jener ganzen Ära, will ihr Produzent 
Ernst Josef Aufricht von ebendieser hochprominenten Carola Neher trotz aller 
vorausgegangenen Mißhelligkeiten prompt beglückwünscht und ebenso prompt 
gefragt worden sein: 

"Wie lange hat die andere Vertrag? Ich muß die Polly spielen!" 14) 

Bei der späteren Rückführung dieses zwischenzeitlich ausgesiedelten Welterfolges 
wieder in Aufrichts genuïn gemietetes Theater am Schiffbauerdamm war dann in 
einer Neufassung ab Mai 1929 wirklich Carola Neher endlich die Polly.

Die Resonanz war euphorisch. ...
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